
Filosofía                                                                                                                     Prof. Gabriel Cimaomo 
 

De la muerte de Dios o el silencio de la filosofía 

Iván Silén 

   

"Dioniso es también, como se sabe, el dios de las tiniebras." 

Federico Nietzsche 

 "También Dios tiene su infierno: es su amor a los hombres...Dios ha muerto...". 

Federico Nietzsche 

 "Lo que permanece lo fundan los poetas". 

Hölderlin 

  

  

Podemos comenzar este pequeño ensayo diciendo que las figuras de este siglo XX que 
culmina que más nos han llamado la atención son Fernando Pessoa, Antonin Artaud, Jorge 
Luis Borges y Martin Heidegger entre otros. La otra figura extraña y que abre el siglo XX con su 
muerte, y que nos incumbe de manera especial en este día, es Federico Nietzsche. Su Así 
habló Zaratustra, que algunos críticos descalifican poéticamente, le permitió anunciar toda la 
revolución de su filosofía a través de lo poético de Zaratustra. Es aquí donde por primera vez 
se anuncia la "muerte de Dios". Uno de los aspectos que más entusiasman de Zaratustra es 
que Nietzsche es el filósofo que murió deseando esos discípulos idóneos que no fueran sus 
repetidores.  

Desafortunadamente, Nietzsche, a pesar de la apología de Massino Desiato, se ha convertido 
en el padre de la posmodernidad.(1) Nietzsche se pasó la vida entera criticando la moral y 
terminó instituyendo, sin proponérselo, la peor de las morales: la moral de la inmovilidad 
"aristocrática". Esto es escandaloso y los nietzscheanos, asimilados por el status quo de la 
Academia, no lo dicen, se empeñan en ocultarlo o tratan de manipularlo retóricamente.  

El problema con Heidegger, que tocaremos brevemente aquí, es más terrible todavía. 
Heidegger habla del ser para la muerte precisamente frente al terror de los hornos judíos. Y 
cuando uno lee ese tropo (de ser y de la "libertad" para la muerte) al margen de su vida política, 
uno piensa que es una metáfora hermosa. Pero detrás de esa metáfora lo que yace, como la 
"muerte de Dios" de los judíos, son esos hornos. El lirismo filosófico se estrella contra el 
espanto de los hornos. Heidegger lo sabía. Heidegger sabía que "Dios" estaba muriendo 
cotidianamente en esos hornos del ser para la muerte. Detrás de esas muertes y detrás de esa 
escritura de la ontología, está el silencio político del filósofo. Está también la muerte política de 
Heidegger. La cremación de los judíos, la cremación de cualquier ser humano, es la cremación 
de la filosofía en su propia cobardía. El silencio de Heidegger es ese símbolo, entonces, del 
suicidio real que no se atrevió a realizar políticamente. Hablar del "olvido del ser", de las botas 
de Van Gogh, del humanismo, del mismo Nietzsche, no tiene sentido desde esta inmoralidad. 
La belleza del discurso del segundo Heidegger, aunque nos deleite, está vacía. Es la belleza 
vacía de la filosofía en donde ésta se contempla narcisamente en los estanques de las cabezas 
degolladas. Este silencio político es el suicidio moral de todos los discursos académicos de la 
filosofía.  
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Hubiera sido interesante que el autor de Carta al humanismo, con esa "poética" que desarrolló 
después de Ser y tiempo, hablara de este silencio de la filosofía. No lo hizo y eso nos enfrenta 
a esta labor tan trascendente.  

Estamos, entonces, delante de la verticalidad de decir. Este decir, así, públicamente, es el 
pensamiento político del filósofo. Es así, porque no se puede intentar nietzscheanamente 
devastar la-moral-cristiana y, por otro lado, asumir el silencio político de la filosofía frente al 
crimen como valor y neo-moral-de-la-ontología. Esto, a todas luces, no sólo es absurdo y 
paradójico, sino que es cínico y amoral. Este es el fracaso moderno de la filosofía consigo 
misma. Ante esta amoralidad hay que levantar una pregunta: ¿qué es más escandaloso, matar 
a "Dios" a quien no se ha visto, o matar a los hombres a quienes conocemos? Juan nos dice, 
posiblemente alrededor del año 90 d. de C., con el mismo sentido filosófico esbozado arriba, lo 
siguiente: "Si alguno dice: Yo amo a Dios y aborrece a su hermano, es mentiroso. Pues el que 
no ama a su hermano a quien ha visto, ¿cómo puede amar a Dios a quien no ha visto?"(2) Por 
lo tanto, no se trata de la "muerte de Dios", sino de la muerte del hermano. La "muerte de 
Dios", se parece, entonces, a la sentencia de Macbeth: "Life is a tale told by an idiot." (3) La 
"muerte de Dios" se parece a la sentencia de un "idiota".  

Este enfrentamiento político con la filosofía no tiene que darse sólamente desde el marxismo, 
como entendió Edwar Rosa en relación a mi desafortunado libro Nietzsche o la dama de las 
ratas, sino que tiene que darse desde la libertá del Antinihilista (4), o desde el cristianismo 
radical. Por eso mismo, mi crítica a Nietzsche no es desde el marxismo, aunque esté 
libertariamente influenciado por éste, sino desde esa experiencia radical de la libertá que es el 
hombre. Creo que mi experiencia con el poeta y con el pensador es tan extravagante como la 
de Nietzsche o como la de cualquier otro pensador. El que la censura esté ahí para impedirlo, 
el que lo extravagante no pueda ser expresado, es parte de ese silencio universal de la 
globalización que nos consume.  

Lo primero que hay que decir como homenaje a ese-Nietzsche-genial-de-la-locura, es que éste 
fracasa como poeta. Lo que dijo sobre el "aëda", esa instauración de la discordia 
heideggeriana, ese silencio de su resentimiento, lo debió haber dicho, primero que nada, sobre 
el filósofo. Si Nietzsche hubiera dicho "qué cansado estoy de los filósofos", hubiera devenido a 
la experiencia radical del filósofo-poeta que ya era (5). ¿No se parece Nietzsche a Platón? ¿No 
se parece Nietzsche a su enemigo? Hoy bastaría pensar en los nombres de Goethe, de 
Fernando Pessoa, de Jorge Luis Borges, de Antonin Artaud, de José Martí, de César Vallejo, 
de Martín Adán, para cansarnos del cansancio nietzscheano. El Nietzsche de este conflicto 
inacabado, de esta discordia tierna, de estas desavenencias bruscas del pensar, merece 
nuestra simpatía. Porque pensar el ser, si no lo han sospechado ya, es pensar el ver de ser 
visto, pensar el oler de ser olido, pensar el oír de ser oído, el tocar de ser tocado y el gustar de 
ser gustado. Pensar el ser es sospecharnos. Es sospechar el mundo en la ternura más 
desmedida. Por eso, todo poeta o todo filósofo siempre llega a tiempo para el esfuerzo de su 
propia muerte. No se puede cantar o ser, pensar o ser, objetivamente. Esto es falso. Quien no 
está íntimamente asombrado, escandalizado o angustiado, no debe cantar y no debe pensar.  

Aunque Nietzsche-Zaratustra le reproche al filósofo su incapacidad estética y valorice el arte 
contra la moral, le faltó declarar poeta al filósofo. Le faltó declarar poeta a su propio cansancio. 
Esta conciencia, precisamente, es el acto político radical de la libertá que falta en Nietzsche. 
Esta carencia de ser el otro demuestra que, aunque el poeta lo rondaba, faltaba en él la divina 
locura del aëda. Nietzsche debía, si verdaderamente quería golpear a Platón, declararse poeta 
desde el "yo quiero" contra el filósofo de La república y contra los filósofos de Occidente. Le 
urgía retomar la discordia desde la diferencia posible. Pero aquí tenemos que refrasear, 
entonces, la sentencia de Rubén Darío para que ésta siga siendo tan aplastante como la de  

Nietzsche: "Verlaine-Darío es más que Sócrates-Platón." El filósofo-"poeta" de Nietzsche tenía 
que hacerse antipoeta a toda costa. Pero Nietzsche, como sabemos, optó por el profeta. Esa 
metamorfosis hacia el "poeta" le hubiera permitido a Nietzsche reírse del filósofo. La risa, el 
juego y la burla hubieran sido la redención del último filósofo metafísico frente a su propia 
genealogía cultural. Reírse del filósofo, en el rubicón del "poeta", lo hubiera liberado no sólo del 
Nietzsche-Macbeth, sino de la desvalorización misma de todos los valores. Pero más que 
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burlarse, Nietzsche necesitaba, como ya hemos insinuado, jugar a la ruleta rusa con el filósofo, 
matarlo.  

Nosotros, por otro lado, no tenemos que matar al poeta, porque ya Huidobro, en Altazor, lo 
mató por nosotros. Huidobro, influenciado quizás por Nietzsche, realizó la negación nihilista 
contra la poesía: 

"Matemos al poeta. . . (6)  

Altazor desconfia de las palabras. . . y de la poesía. . ." (7)  

Esta "muerte del poeta" del Canto III de Altazor, arrasado por las imágenes surrealistas-
cubistas, venía ya anunciada por la muerte nietzscheana del cristianismo en el Canto 1. Esta 
"muerte de Dios" de Así habló Zaratustra atentaría contra la muerte de Altazor (el poeta de las 
alturas--Icaro, Quetzalcóatl, el ángel caído {Lucifer}, el aviador, el cosmonauta, etc.--).  

Lo que Nietzsche debió haber dicho, así, delante de todos nosotros, fue ésto: ¡el filósofo ha 
muerto! Con esta muerte, con esta sentencia, hubiera dejado a la metafísica sin voz. Pero 
Nietzsche deseó ir ateamente más lejos. Nietzsche, seducido por Cristo, quiso matar al 
cristianismo, pero falló. El cristianismo ha terminado, como veremos más adelante, por zafarse 
y por curarse del nietzscheanismo. El cristianismo, esa decadencia de la cultura de Occidente, 
ha terminado por sepultar al mismo Nietzsche. Éste, hoy por hoy, y aunque le brindemos este 
homenaje, es el fantasma de la Academia nihilista. Pero el nihilismo del poema de Altazor, 
como debiera ser el nihilismo de la filosofía contra sí misma, es ambiguo. La muerte del poeta 
que se realiza, entonces, en el Canto III permitió la vida de Huidobro como el neopoeta del 
nihilismo y la devastación. El poeta símbolo moría para que el poeta real pudiera mantenerse 
en la vida precaria de la modernidad como "muerte de Dios". Hoy el enemigo no es el poeta, ni 
siquiera ese filósofo que debe morir en la celebración de su propia muerte, sino las 
corporaciones de la globalización y la demokracia de la "igualdad".  

En este sentido Huidobro es contemporáneo de Antonin Artaud. Porque Huidobro quebrantaba 
el mito del poeta como "pequeño Dios" y Artaud quebrantaría, casi simultáneamente y a pesar 
de su locura, el concepto-mito del "poeta maldito". Huidobro camina hacia el nihilismo de la 
"libertá" del Temblor de Cielo en donde la poesía sustituirá a Dios. Pero su teocidio, ese sueño 
nietzscheano, se convertirá en el encuentro con lo antinihilista. Lo que no debemos olvidar, 
entonces, es que en el arte, como en la poesía, toda negación producirá su lado "positivo". La 
"dialéctica" del arte es incontrolable.  

Desde esa tradición de la negación, arrastro yo, entonces, el-poeta-del-sentido-de-la-libertá-
antinihilista. Pero si Nietzsche no realizó la negación de la filosofía para nosotros, si Nietzsche 
no la mató, ¿quién negará la filosofía por ustedes? ¿Quién matará al filósofo si cada uno de 
ustedes no lo realiza como parte de la-libertá-aterradora-del-soy?  

Jugar contra la locura (contra la Academia-nihilista, contra los partidos-nihilistas, contra los 
"ensayos filosóficos"--contra la poesía misma del Zaratustra--) era liberarse. El valor sería, 
entonces, el peligro de encontrar en el trapecio al-"niño"-de-la-risa. Este juego del pensamiento 
de los niños nos permite ser el otro. El niño es Frankenstein, es Drácula, es el Corsario Negro, 
es Tarzán, etc. El niño, cuando le place, es Cualquiera. Esto no implica que los niños sean 
superficiales, que no sean "poetas". La "esquizofrenia" de los niños les permite la poetización. 
El poeta, acostumbrado a ser el otro, escapa de la Esfinge. Esto es así, porque el aëda es la 
Esfinge de su propia voz. El poeta es su propio enigma de "Dios". Los niños, como hemos 
visto, juegan esquizofrénicamente sin enloquecer.  

La locura se convirtió, entonces, en el Buda de Nietzsche. Porque muerto "Dios" en los 
anuncios teológicos de la filosofía, empequeñecido, ¿cómo se podía cruzar la muerte propia? 
No era posible que el más valiente resistiera; no es posible que el más lúcido se sostenga en la 
verdad del espanto. La soledad se cerró violentamente sobre Nietzsche. Solo, no resistiría los 
embates de la muerte. Enloqueció.  
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El filósofo se encontró con su horror cuando se halló con el poeta que era: el filósofo Nietzsche 
estuvo todo el tiempo frente al poeta-Nietzsche. Los círculos de la filosofía occidental se 
cerraban políticamente contra sí, porque Nietzsche no hallaba la forma política y antinihilista de 
salir de Grecia. La metafísica estaba por finalizar. La filosofía descubriría su mentira: su silencio 
político. Y el poeta tomaba por asalto, una vez más, la-república-del-"saber" que lo había 
expulsado. Para que Nietzsche se hubiera podido reír de la filosofía, tenía que haber roto 
forzosamente el aguijón del escorpión que él mismo era. Nietzsche estaba preso entre el 
filósofo y el poeta. Lo que Nietzsche preso olvidó fue ésto: saber pensar es también saber 
cantar y saber soñar.  

El espanto de Nietzsche fue que una día despertó kafkeanamente frente a sí mismo como la 
cucaracha metafísica que él era. El espanto de ser otro, de ser-cucaracha-filosófica, de no 
poder librarse del filósofo, de no poder desplazarse pessoamente a los heterónimos, de no 
poder ser otra vez Zaratustra, de no poder ser más Dyonisio, ser más Superhombre, ser anti-
Grecia, lo aterró. Sus propias catapultas nihilistas apuntaban contra él. Quien había atentado, 
entonces, heráclitamente contra el Ser, terminó abrazando a los caballos en una plaza italiana. 
Al Nietzsche darle la espalda al ser, al declararlo ficción, quedó atrapado en su propia 
dimensión del espacio. Lo más sensible, lo más inmanente, se tornaba ficción (=¿irrealidad?). 
Hagamos, entonces, aquí la pregunta del espanto: ¿es el ser real o pretende ser real? Quizás 
la verdad del espanto es que no existimos.  

Que somos los puros fantasmas del ser. Quizás la verdad del nihilismo sea que somos-el-
horror-de-ser-nada. Quizás sea que la realidad es onírica. El sueño de la realidad nos da 
náusea y nos produce angustia: Kierkegaard, Unamuno, Sartre, Camus, etc. A lo mejor, la 
"verdad" del nihilismo es la no-existencia de "Dios"-pobrecito, o el todo está permitido de Iván 
Karamasov. Los asesinos aparecen en esa dimensión como inocentes. La maldad de la 
demokracia se torna, entonces, en esa-"verdad"-a-medias maquiavélicamente válida. Los 
jóvenes matan, porque están desesperados y desamparados. El nihilismo de ser, el horror de 
ser los aplasta contra las paredes de los callejones demokráticos. Los jóvenes matan porque 
no hay en quién creer. Los jóvenes matan, porque "Dios" está muerto, porque "Dios" es ateo. 
Los jóvenes matan, porque "Dios" está tan solo como ellos. Este ateísmo nos recuerda el 
poema de "Dios es ateo como yo" de Hugo Margenat y la expresión de Unamuno. Este nos 
dice, en Cómo se hace una novela, lo siguiente:  

 "¡Y Dios se calla! He aquí el fondo de la tragedia universal: Dios se calla. Y se 

calla porque es ateo." (8)  

 "Dios" no cree en la idea de Dios que ha forjado políticamente el cristianismo. "Dios" no cree 
tampoco en esa "muerte de Dios" que ha creado la filosofía para ocultar su silencio político. 
Pero lo que resulta atormentador son los versos de Antonio Machado: 

  

"El Dios que todos llevamos 

el Dios que todos hacemos, 

el Dios que todos buscamos 

y que nunca encontraremos. 

Tres dioses o tres personas 

de un solo Dios verdadero." (9)  
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Si "Dios" ha muerto, el hombre ha desembocado a la crisis eterna de la moral. La moral será, 
entonces, la bandera del fantasma. El horror de ser olvido. Lo que no debemos olvidar aquí, en 
esta dramatización de la muerte de la filosofía, es que esa-"moral"-nihilista genera la 
inmovilidad donde pantanea el hombrecito demokrático. Es esta "moral"-nihilista la que, a su 
vez, merece ser saqueada. 

Pero no se puede, entonces, no se debe, no quiero olvidar, que el poeta es el príncipe de los 
sentidos. Los sentidos son hermosos, porque el mundo (el ser) es espantosamente bello, 
aunque los seres humanos lo estemos tornando grotesco. La realidad somos nosotros. Esa 
extravagancia poética de la escritura (Verlaine frente a Unamuno, por ejemplo) tenía que 
escandalizar a Platón y seducir a Nietzsche. El poeta vive entonces enamorado, escandalizado 
y asombrado con lo real. Nietzsche es el seducido por el más bello (anunciado por el espejo de 
la bruja). Platón, como una vieja horrorizada por el cuerpo de los jóvenes poetas, huye de la 
realidad hacia el espurio de las ideas. Y es desde ese devenir del fracaso entre el filósofo y el 
poeta, es desde esta grieta que acentúa el científico en Nietzsche, desde donde podemos 
asumir, entonces, la crítica como consumación del nihilismo demokrático. Nietzsche, como 
posiblemente todos nosotros, no pudo resolver las antinomias que lo consumían. Las nuestras 
están delante de nosotros; las nuestras somos nosotros mismos. Su atentado contra la 
gramática era un atentado contra "Dios". Su escritura contra todo lo que lo rodeaba, contra las 
"creencias" (Ortega y Gasset), era su suicidio nihilista. Si me sublevo contra todos los valores y 
no tengo la capacidad de crear ninguno, o no quiero, o no puedo crear ninguno, ¿qué destino 
me espera? ¿Cómo devendré en medio de la nada? Nietzsche se ubicó en el imposible mismo 
de su escritura creadora. Al otro lado, detrás del espejo, detrás del desierto, detrás de su 
ilusión de la "muerte de Dios", estaba la nada. "Dios" no sólo crea la nada, según Antonio 
Machado, sino que ésta, la nada misma, se convierte en el pecado de la misma divinidad. (10) 
Pero la nada, por más bella y alucinante que sea, no puede sustituir al mito de "Dios". La nada 
no basta. La nada no es suficiente. El que bebiere del agua de la nada seguirá teniendo sed. 
Nietzsche violentó tanto su propia escritura, violentó tanto su sed, que la desubicó 
voluntariosamente de su-propia-"cucaracha"-de-ser. ¿No estamos nosotros, entonces, 
violentando la violencia?  

Sé que me he alargado un poco en esta presentación, en este recuerdo, en esta nostalgia de la 
"muerte de Dios", pero no lo he podido evitar. Nietzsche, como ven, es una de mis obsesiones. 
Esta obsesión ya está inscrita, la podemos apreciar, en Así habló Zaratustra, ya que este libro 
me salvó la vida. Mi deuda existencial con Nietzsche, a pesar de las enormes diferencias, es 
grande. Podemos seguir esta obsesión en ese Zaratustra-Nietzsche, en ese "poeta" que debió 
castrar el espíritu científico de la ideología burguesa del siglo XIX. Nietzsche, lamentablemente, 
no pudo ser oráculo de sí mismo. Porque vio el espanto del desierto como laberinto político de 
la soledad y no pudo dar el brinco kierkegaardiano hacia la fe de lo-político. Quizás muchos de 
nosotros tampoco podamos, pero aquí, una vez más, estamos obsesionados poetamente con 
ese salto político hacia la libertá que somos. Cuando hablo de lo-político no estoy hablando de 
lo servil, ni de los partidos oficialistas de la demokracia, ni de los traficantes del alma, sino de la 
libertá misma.  

Ser lo-político, hablar lo-político, es ser la libertá. Ser lo-político es ser el ser como avidez de sí 
mismo y como avidez de lo raro. Ser es la avidez de lo extraño.  

El nihilismo quizás ha terminado por inmovilizarnos a todos demokráticamente. Pero Nietzsche 
veía que el desierto crecía, se expandía y frente a ese devenir de la arena (del ser ficción del 
ser), como espectáculo de sí mismo, como proyeccción propia, no había nada que hacer 
nihilistamente. El nihilismo es el no hacer nada de la nada. El nihilismo es la justificación de su 
cosa reaccionaria con la nada misma. La fuga del ser nos inmoviliza políticamente.  

La "muerte de Dios" nos inmoviliza éticamente. La soledad del desierto, sin oasis ni camellos, 
sin Salomé ni Cosima, era la soledad del alma de Nietzsche. Escribía contra "Dios", lo veía y no 
lo reconocía, desde la más espantosa soledad. "Dios" era, en el posible odio de Nietzsche, el 
desierto del Nietzsche-Superhombre. La "muerte de Dios" era la metáfora, la proyección 
misma, de la muerte de Nietzsche. No se puede desear la "muerte de Dios" a menos que no se 
le anhele. A menos que "Dios" no sea el anhelo mismo. En este anhelo, en este teocidio, 
Nietzsche está, quiéralo o no, delante de Kant. Nietzsche se halla, a pesar suyo, delante de 
Crítica de la razón pura. Dios, entonces, se ha convertido en la suposición misma. La "muerte 
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de Dios", como acabamos de señalar, se convierte en esa metáfora política que se vierte sobre 
Occidente y en esa paradoja matafísica de la filosofía consigo misma.  

Plantearse la "muerte de Dios" (ese anhelo nihilista de ser dios) es la metafísica de Nietzsche. 
Incapaz de asumir lo-político, incapaz de romper su soledad, su contemplación, su narcisismo 
de hombre genial, Nietzsche asume la "muerte de Dios". Nietzsche asume la abstracción. 
Nietzsche ha asumido su anhelo más remoto. Lo que dice poéticamente en Así habló 
Zaratustra ya no será lo mismo que dirá en El Anticristo. La escisión textual se ha convertido, 
entonces, en la escisión existencial.  

Esta "muerte de Dios" era el mal mismo, era la otra "ética" que surgía ya capitalistamente. Con 
esa muerte se instauraba la pena del mundo. Porque el hombre después de ella quedaría 
herido. Esta herida es la herida del nihilismo; la herida de "Dios" en la crisis política de la 
voluntad. Esa poetización del "filósofo" que Nietzsche no terminó de abortar, culminó por 
abortarlo a él mismo; finalizó por exilarlo de sus contemporáneos. Sentado frente al desierto, 
sentado frente al ser, sentado frente a "Dios", Nietzsche "budaba".  

Eso es lo que no ha hecho el nietzscheanismo europeo en el paroxismo del nihilismo: su 
"oraculización" no ha sido suficiente. Europa no ha podido budarse a sí misma. El 
nietzscheanismo se ha convertido, entonces, en esa apología nihilista de la desvalorización de 
los valores, en esa exaltación dionisiaca del nihilismo pasivo y en esa idolatría demokrátrica del 
"Superhombre" como inmovilidad del poder (en las "castas dominantes"). Si mantenemos el 
abismo como tradicionalmente lo hemos hecho, si la filosofía mantuviera su desprecio hacia lo 
político, entonces Nietzsche sería intocable: un Becerro de Oro en medio de la nada. Pero 
Nietzsche, en esa soledad de las antorchas budistas, se consume solo. Esto es lo que no debe 
suceder. La filosofía, como la poesía, debe ser (desde el yo quiero y desde el yo soy) lo más 
radical de lo político. El poeta-filósofo debe desplazar al filósofo-poeta de la "muerte de Dios", 
como héroe y como demiurgo, y se debe enfrentar (en este "yo quiero" del Antinihilista) a los-
mitos-políticos-de-la-demokracia-hegemónica-del-imperialismo-norteamericano. 

El poeta parece ser el único ente que llora la "muerte de Dios" y la celebra; el único que padece 
la "muerte de Dios" y la niega. El poeta se ríe de "Dios", juega con "Dios", orina con "Dios", 
orina sobre "Dios" y lo-antropomorfa (este es el escándalo de Platón), pero no lo mata. Sabe 
que su muerte es el -"simulacro"-teatral-de-su-propia-angustia, o la expresión misma de la 
tragedia del hombre demokrático: 

"Dios yace en la bañera con las venas rotas." (11)  

Pero este "Dios" que muere en la bañera anónima del poeta somos todos nosotros. El "Dios" 
que Nietzsche quería matar era el "Dios" de Occidente. Es Occidente mismo quien vive 
aplastado por la ideología cristiana de su propia cultura. Pero aún así, a pesar de esto, 
Nietzsche deseaba que Cristo muriera otra vez. Cristo muerto dos veces, muerto tres, traería la 
"libertad" nihilista de la demokracia como vacío de todos los valores. El nihilismo le ha brindado 
a la demokracia, como hemos planteado en otros trabajos, la "libertá" nula de la "muerte de 
Dios". Lo que esta muerte celebra filosóficamente es el espanto de la vulgarización. ¿Lo vio 
Nietzsche? Lo que esta muerte celebra es la toma del poder por los hombres desvalorizados. 
La desvalorización se ha ido develando como la falacia de la igualdad del gobierno del pueblo, 
para el pueblo y por el pueblo. Esta "muerte de Dios", paradójicamente, se anuncia ahora como 
la muerte de la libertá. Lo que se soñó como principio de la libertá, se torna ahora principio 
antilibertario.  

Esta "muerte de Dios" anuncia ahora la aparición de los nuevos esclavos que la demokracia 
trafica "libremente" para sí. La "muerte de Dios" ha convertido a la realidad en el infierno 
político de todos nosotros. El hombre vive aplastado en la "muerte de Dios", porque su "libertá" 
se ha tornado demokráticamente inútil. Su libertá de nada es el rostro de un espectro que vota 
cada cuatro años. Es un espectro que marcha contra los carros de bomberos y es un espectro 
que protesta contra los perros de la policía demokrática. ¿Quién podrá redimirlo d'ese hueco 
(d'ese hueso, d'ese ataúd) espantoso de la "libertá"? 
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Desde esta libertá, desde esta desilusión, el hombre no puede vivir y no puede crear. Entonces 
toma la duda contra la afirmación teológica de la filosofía y se pregunta heideggerianamente: 
¿por qué el espanto y no la dicha? ¿Para quién, entonces, es esta "muerte de Dios" si 
Nietzsche no es capaz de pensar filosóficamente la revuelta? ¿Fue Nietzsche capaz de salir de  

Grecia? La muerte de "Dios" es la mónada de Nietzsche. El valor de la "muerte de Dios" es el 
desvalor religioso, es la anemia, que la demokracia trafica para sí. El bien, el orden, la verdad y 
la belleza del cristianismo han muerto, pero el vacío que genera esta muerte de los valores es 
tal que la demokracia pretende llenar ese vacío con las chucherías del mercado. Se pretende, 
entonces, cubrir la angustia con las mercancías del vacío. Si los invasores levantan el retorno 
de "Dios" contra nosotros, ¿quién morirá por la "muerte de Dios"? No nos queda más remedio 
que hundir o suspender la "muerte de Dios" en la duda más espantosa. No nos queda más 
remedio que agnostizar esa muerte y zafarnos ya de ese Nietzsche-narciso como inmovilidad 
del Superhombre.  

Han habido en este siglo tres grandes caídas: el psicoanálisis, el socialismo y la ontología. 
Marx, Nietzsche, Heidegger y Freud han dado ya todo lo que iban a dar. La revolución del 
proletariado, el complejo de Edipo, la "muerte de Dios" y el olvido del ser todos han acontecido 
como mitos de la modernidad. La política como ciencia, en la belleza atómica que la 
demokracia realizara sobre Hirochima y Nagazaki; la filosofía como ciencia, en la belleza de los 
hornos heideggerianos; y el psicoanálisis como ciencia, en la castración psicológica de las 
mujeres, todos han fracasado. Lo Fénix está por acontecer nuevamente. El mito del eterno 
retorno, entonces, ha retornado políticamente contra sí. Y viene a exigir todo lo que se le debe 
humanamente en la falacia capitalista de la globalización. El hombre está prójimamente (ahí) al 
lado de nosotros. El hombre se enfrenta política, poética y filosóficamente a los nuevos retos 
de la humanidad. Un nuevo acontecimiento está por suceder: ¡la muerte de la demokracia 
liberal! ¿Está la libertá, con "Dios" o sin El, preparada políticamente para esta otra muerte? 
¿Está la filosofía lista para asumir lo político, para romper el silencio de lo filosófico y para 
matar, de una vez y por todas, al-filósofo-de-las-castas-dominantes? ¿O es que la sociedad 
transparente, el desconstructivismo, la "muerte de Dios", el olvido del ser y la demokracia 
misma se lo prohiben?  

¿Está listo el filósofo para esa libertá anunciada desde Nietzsche? ¿O tendrá que venir el 
poeta, una vez más, a asumir el papel que le corresponde al filósofo en esta sociedad 
posmoderna del infierno demokrático? ¿Está listo el filósofo para desaparecer 
nietzscheanamente? Cada uno conoce su corazón y cada uno contestará desde su libertá, o 
desde su propio sepelio, si vale la pena o no matar al filósofo, si vale la pena o no convertirlo 
en poeta. He aquí que estamos reinventando la filosofía. La estamos liberando de su propio 
discurso y la estamos ubicando en el desamparo libertario de todos nosotros.  

Zaratustra, cansado de su soledad, cansado de sus libros y de sus estudiantes, se ha mudado 
a Vieques. Zaratustra, cansado de Dyonisio, está exigiendo la república puertorriqueña. 
Zaratustra, cansado de la "libertá", ha pedido que se incendien los barcos extranjeros. 
Zaratustra ha abandonado la contemplación.  

He aquí que estamos enterrando al filósofo como el mayordomo del poder demokrático.  

 

16 de agosto del 2000 

Nueva York 
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NOTAS: 

  

(1) Véase su libro Nietzsche crítico de la postmodernidad (1998). ⇑ 

(2) 1era de Juan 4: 20. ⇑ 

(3) Macbeth. ⇑ 

(4) Véase la antología editada por Manfred Kerkhoff titulada Nietzsche en Puerto Rico, Editorial 
de la Universidad de Puerto Rico (1998). ⇑ 

(5) "¡Ay, qué cansado estoy de los poetas!. . .Me he cansado de los poetas, de los viejos y de 
los nuevos; superficiales me parecen todos, y mares pocos profundos." F. Nietzsche: Así habló 
Zaratustra--"De los poetas"--. Alianza Editorial, 1983. Pág. 190. ⇑ 

(6) Vicente Huidobro: Altazor; Editorial Catedra, 1996. Pág. 95. ⇑ 

(7) Ibid., pág. 80. ⇑ 

(8) Aurora de Albornoz, "Miguel de Unamuno y Antonio Machado" en Antonio Machado -edición 
de Ricardo Gullón y Allen W. Phillips; editorial Taurus, 1979. Pág. 139. ⇑ 

(9) Ibid., pág. 145. ⇑ 

(10) Allen W. Phillips, "Antonio Machado y Rubén Darío" en Antonio Machado; págs. 193-94. ⇑ 

(11) Iván Silén: La poesía como libertá; Instituto de Cultura Puertorriqueña, Puerto 
Rico, 1992. pág. 129. ⇑ 
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