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...«Quiero hacer mentiras, mentiras, sí,  
pero más verdaderas que la realidad misma.» 

Vincent Van Gogh 
Cartas a Théo 

La mentira forma parte de nuestras vidas, porque la padecemos o porque la ponemos en 
funcionamiento en mayor o menor grado. De sólo pensarlo sorprende notar —o no— qué 
fácil es mentir. Fácil, ante todo respecto del prójimo, porque las palabras no se diferencian 
en sí mismas cuando son empleadas en una referencia de intención 'correcta', podemos 
llamarla 'referencial', o en cambio mentirosa. Como es imaginable, si esa diferencia fuera 
una marca en las palabras, si las palabras mismas denunciaran su uso mentiroso, la 
estantería de las mentiras caería desplomándose, la mentira sería impracticable. Hay una 
paradoja implícita, se usa el lenguaje 1 para la mentira, pero ese uso vale a condición de no 
se muestre. Sin embargo, hay una 'estantería' de ese tipo que se autoexhibe en sus signos, 
y vive precisamente de esas marcas, como trataré de mostrar más adelante. 

Hay mentirosos de mejor o peor calidad. Entre los primeros están aquéllos conscientes de 
que las palabras no funcionan solas, sino que van acompañadas de miradas, gestos, 
conductas corporales y vocales. Los buenos mentirosos son orquestadores de la conducta 
comunicativa compleja, me refiero a todo aquello que circunda la parte meramente 
lingüística. Los mentirosos mediocres suelen delatarse en una mordida de labios, en un 
cambio de dirección de la vista, en un cambio (suba o baja) en la intensidad de la voz, 
rasgos involuntarios, inadvertidos.  

Los comportamientos extralingüísticos de los primeros son conscientes, dirigidos, 
elaborados. Los segundos, víctimas de esos y otros reflejos, no tienen arte para mentir.  

Por parte de los receptores podemos hacer distinciones, asimismo, entre crédulos y 
sagaces. Hay una compleja articulación entre unos y otros. El receptor sagaz, como el 
arquero astuto en el fútbol, buscan la torsión incorporada y se inclinan en otra dirección, 
respecto de la que parecen llevar palabras y pelota de fútbol.  

Decía que a simple vista no se puede distinguir las palabras veraces de las mentirosas 
(habría que ampliar esta reflexión a la mentira por omisión, al uso mentiroso del silencio). 
Las palabras mismas están desvalidas frente a la mentira, no tienen cómo señalarse al que 
las recibe. No pueden hacer un acto de autorreferencia, una definición ostensiva y 
señalarse con un dedo gráfico o vocal. Casi podemos imaginarlas padeciendo, 
retorciéndose íntimamente ante esa torsión que las malversa; viendo cómo las emplean 
para el engaño sin poder hacer nada por su parte para dar aviso, para alertar al receptor, 
que las recibe por moneda buena. Porque el éxito de la mentira depende, obviamente, de la 
confianza con que son recibidas las palabras que la visten. Qué cosa singular, contraparte 
de la paradoja antes mencionada: sólo cuando la mentira es propuesta (y recibida) como 
verdad es, en verdad, mentira.  

Decía que hay otros órdenes de cosas, fuera de las relaciones humanas, en los cuales se 
pone en práctica un funcionamiento estructural similar a la mentira. Sin embargo, el 
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supuesto sobre el que se elaboran esos fenómenos modifica completamente la estructura 
del funcionamiento. Me refiero al uso ficcional del lenguaje con fines estéticos. También 
novelistas, poetas, cuentistas, emplean palabras sin referente real. Los grandes escritores 
de la tradición literaria nos han mentido siempre, hablándonos de cosas que no son. 
Haciéndonos partícipes del juego de creer en seres, lugares, paisajes, situaciones, mundos, 
sin referente empírico. ¿Existieron Annabel Lee, Megafón, Ana Karenina, Siddartha, Ema 
Zunz? Como lectores no necesitamos demasiado saber si esos personajes ("personas de 
libro", como dice bellamente José Saramago) han existido realmente, y con esas precisas 
características, o son meros simulacros.  

Las filosofías del lenguaje han devanado madejas para entender qué cosa es esto del 
significado, cómo se da la comunicación a través de tantas instancias diferentes, tantos 
sistemas de diversa naturaleza 2 y tantos malentendidos. Han reflexionado menos acerca 
de esa forma de incomunicación simuladora de comunicación, la mentira. Mucho más, por 
cierto, respecto de la falsedad lógica, los problemas del significado en su estatus ontológico 
o de la comunicación de intención referencial. 

¿Qué clase de fenómeno es la mentira? Es forzoso hacer recortes y acotar ese amplio 
universo del discurso. Después de un angostamiento imaginario de ese universo notamos 
esto, ya adelantado aquí: la mentira presenta el rostro de la comunicación normal. Servirán 
unos ejemplos, alguien pregunta algo, (por ejemplo, ¿cumpliste con hacer las tareas? ¿Ud. 
hizo el desfalco? ¿tú rompiste la fuente de porcelana?) su interlocutor (supongámoslo 
diferente según cada caso) responde, y parece cumplirse el acto comunicativo dialogante. 
Sólo que, para este análisis, ese interlocutor responde con una mentira (por ejemplo, 
realicé todas las tareas, no hice el desfalco, yo no rompí la fuente). Notemos esto al pasar, 
responder, en una de sus acepciones, es sinónimo de 'garantizar', 'hacerse cargo de'; como 
en el ejemplo 'yo respondo por Gonzalo, es una buena persona'. Responder con una 
mentira parece ser, entonces, una paradoja, un cheque sin fondos.  

Pero volvamos al funcionamiento del acto comunicativo mentiroso. Si se tratara de una 
comunicación real debería producirse una comunión en la comprensión del núcleo central 
de los significados respectivos. Veamos ¿se produce esto? Al parecer sí. El mentirante (¿o 
"menthiriente"?) y el mentido comprenden lo mismo (con la salvedad de que, ese 'mismo' es 
una ficción comunicacional). Ambas personas saben lo que quiere decir todo lo que se dice, 
las proposiciones son compartidas como mensajes desde el punto de vista semántico neto. 
Como habría dicho Luis Prieto 3, ambos realizan correctamente la doble clasificación que 
atribuye mensajes correctos a las respectivas señales y descartan a la vez los mensajes 
que no corresponden. Se habla y se entiende acerca de hacer las tareas, cometer un 
desfalco, romper una fuente de porcelana. Las proposiciones se refieren a algo 
comprensible, en la misma orientación, por los interlocutores.  

¿Es la mentira una enunciación comunicativa? ¿Qué elementos tienen que coincidir en un 
acto comunicativo? Ante todo, es claro, un intercambio de procesos lingüísticos 
intencionales vinculados a un código (las relaciones entre el mundo de las señales y el de 
los mensajes), además, una comprensión de los mensajes atribuidos a las cadenas 
sintagmáticas lingüísticas, es decir, los procesos de relaciones de signos en el acto del 
habla. Por otra parte, circunstancias propicias a la comunicación. En ese sentido asistir, 
como espectadores, a un diálogo como cualquiera de los anteriormente imaginados puede 
llevarnos a pensar que la comunicación se produce: alguien pregunta algo acerca de un 
referente y otro contesta algo acerca del mismo referente.  

¿Hay efectivamente un acto comunicativo en esas interlocuciones? Insisto en que ese 
"mismo referente" sólo en apariencia es el 'mismo'. Porque, en verdad, los interlocutores no 
se están refiriendo a lo mismo, esto sucede de un modo diferente al grado de divergencia 
en la comprensión habitual de la referencia. Quiero decir que en la comunicación de 
intención veraz, tampoco se da un 'mismo' referente desde el punto de vista interpretativo, 
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puesto que diferen en medida variable las connotaciones respectivas atribuidas por los 
interlocutores.  

Los que responden por medio de la mentira (así como los que tienen la iniciativa en el 
mentir) no aluden a un referente real, sino ficticio (la tarea hecha, la no responsabilidad de 
la trizadura, la no autoría del desfalco). La referencia propuesta desde la mentira no tiene 
referente empírico (tampoco coincide el referente semántico). Frases como —hice las 
tareas, —no cometí el desfalco, son referencias sin un referente en la realidad. Tienen una 
realidad solamente referencial negativa, en el pensamiento. Algo así sucede con las 
proposiciones de la ficción literaria, aun en los casos de la novela histórica, porque la 
creación literaria elabora, modifica, añade rasgos y situaciones que no tienen respaldo 
histórico, aun cuando sí artístico.  

¿Qué distingue, entonces, la producción literaria de la producción de mentiras? Parecen 
parecerse. En ambos casos hay una actividad intencional, un uso del lenguaje (una emisión 
en una lengua determinada), una comprensión (supuesta) de significados. La diferencia 
está en el modo como son emitidas por los emisores e interpretadas por los respectivos 
receptores. José Ortega y Gasset decía (Idea del teatro 4) que nos gusta ser farseados por 
la farsa teatral. Más aún, pensaba este filósofo, necesitamos ser farseados para distraernos 
de la seriedad tremenda de la vida, por tanto, quien no necesita distraerse es frívolo. 
Disfrutamos con la farsa teatral por muy cruel que sea su argumento. Disfrutamos con 
Hamlet y Otelo pese a la intensidad de esas situaciones despiadadas.  

Estamos dispuestos a disfrutar con las mentiras literarias, teatrales. ¿Cuántas veces el 
receptor de mentiras, en la vida real, disfruta con esa farsa al intuir que está siendo 
farseado? Cada uno puede responder a esa pregunta. Claro está, no todas las mentiras 
tienen la misma trascendencia y dimensión. Por ejemplo, la madre que intuye que su hijo le 
miente cuando dice —hice las tareas, puede dejarse llevar por la gracia en el decir, por la 
voz y los gestos y disfrutar esa pequeña mentira.  

Poco antes llegamos, imaginariamente, a un acuerdo: si se intuye la mentira, ésta no 
funciona; si no se intuye ¿qué problema comunicacional puede haber, fuera de los 
habituales de entropía lingüística? Alguien emite un mensaje, otro lo comprende. Vista 
desde el funcionamiento correcto del acto mentiroso, la comunicación funciona de un modo 
paradójico, diría "metafórico", casi poético, si no hubiera tantos casos inaceptables detrás 
de las mentiras 5. Deben quedar a un lado las llamadas "mentiras piadosas", las mentiras 
"necesarias", por ejemplo en los casos de guerra (recordemos los mensajes previos al 
desembarco en Normandía) en que se transmite información falsa para desorientar al 
enemigo. Mentiras piadosas, mentiras necesarias pueden ser casos que requieren de 
interpretación.  

Dije 'metafórico', porque en la mentira funciona un 'como si': como si ambos 
interlocutores se refirieran a lo mismo. Está claro que no, aunque un observador 
desinformado (como decía, alguien que escuche alguno de los diálogos propuestos) 
no tenga cómo distinguir ese acto de otro acto comunicacional. Tal vez por eso 
tantas veces el mentirante es un menthiriente. Queda sólo la dimensión ética de la 
comunicación cuyos principios son difíciles de definir. En todo caso permanece 
flotando en el aire la fuerza de lo inaparente, la intención, el umbral no atravesado 
por la conciencia, el borde intangible que separa la mentira cotidiana de esa otra 
mentira, la ficción artística. ¿Qué resortes nos llevan a rechazar una y aceptar la 
otra? ¿Qué otros resortes conducen, a veces, a aceptar ambas?  
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