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...«Quiero hacer mentiras, mentiras, si,

pero mas verdaderas que la realidad misma.»
Vincent Van Gogh

Cartas a Théo

La mentira forma parte de nuestras vidas, porque la padecemos o porque la ponemos en
funcionamiento en mayor o menor grado. De sélo pensarlo sorprende notar —o no— qué
facil es mentir. Facil, ante todo respecto del préjimo, porque las palabras no se diferencian
en si mismas cuando son empleadas en una referencia de intencién 'correcta’, podemos
llamarla ‘referencial’, o en cambio mentirosa. Como es imaginable, si esa diferencia fuera
una marca en las palabras, si las palabras mismas denunciaran su uso mentiroso, la
estanteria de las mentiras caeria desplomandose, la mentira seria impracticable. Hay una
paradoja implicita, se usa el lenguaje ' para la mentira, pero ese uso vale a condiciéon de no
se muestre. Sin embargo, hay una 'estanteria’ de ese tipo que se autoexhibe en sus signos,
y vive precisamente de esas marcas, como trataré de mostrar mas adelante.

Hay mentirosos de mejor 0 peor calidad. Entre los primeros estan aquéllos conscientes de
gue las palabras no funcionan solas, sino que van acompafiadas de miradas, gestos,
conductas corporales y vocales. Los buenos mentirosos son orquestadores de la conducta
comunicativa compleja, me refiero a todo aquello que circunda la parte meramente
linglistica. Los mentirosos mediocres suelen delatarse en una mordida de labios, en un
cambio de direccion de la vista, en un cambio (suba o baja) en la intensidad de la voz,
rasgos involuntarios, inadvertidos.

Los comportamientos extralingliisticos de los primeros son conscientes, dirigidos,
elaborados. Los segundos, victimas de esos y otros reflejos, no tienen arte para mentir.

Por parte de los receptores podemos hacer distinciones, asimismo, entre crédulos y
sagaces. Hay una compleja articulacion entre unos y otros. El receptor sagaz, como el
arquero astuto en el fatbol, buscan la torsion incorporada y se inclinan en otra direccion,
respecto de la que parecen llevar palabras y pelota de futbol.

Decia que a simple vista no se puede distinguir las palabras veraces de las mentirosas
(habria que ampliar esta reflexién a la mentira por omision, al uso mentiroso del silencio).
Las palabras mismas estan desvalidas frente a la mentira, no tienen como sefialarse al que
las recibe. No pueden hacer un acto de autorreferencia, una definicion ostensiva y
sefalarse con un dedo grafico o vocal. Casi podemos imaginarlas padeciendo,
retorciéndose intimamente ante esa torsion que las malversa; viendo cémo las emplean
para el engafio sin poder hacer nada por su parte para dar aviso, para alertar al receptor,
gue las recibe por moneda buena. Porgue el éxito de la mentira depende, obviamente, de la
confianza con que son recibidas las palabras que la visten. Qué cosa singular, contraparte
de la paradoja antes mencionada: sélo cuando la mentira es propuesta (y recibida) como
verdad es, en verdad, mentira.

Decia que hay otros 6rdenes de cosas, fuera de las relaciones humanas, en los cuales se
pone en practica un funcionamiento estructural similar a la mentira. Sin embargo, el
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supuesto sobre el que se elaboran esos fenbmenos modifica completamente la estructura
del funcionamiento. Me refiero al uso ficcional del lenguaje con fines estéticos. También
novelistas, poetas, cuentistas, emplean palabras sin referente real. Los grandes escritores
de la tradicién literaria nos han mentido siempre, hablandonos de cosas que no son.
Haciéndonos participes del juego de creer en seres, lugares, paisajes, situaciones, mundos,
sin referente empirico. ¢Existieron Annabel Lee, Megafén, Ana Karenina, Siddartha, Ema
Zunz? Como lectores no necesitamos demasiado saber si esos personajes ("personas de
libro", como dice bellamente José Saramago) han existido realmente, y con esas precisas
caracteristicas, o son meros simulacros.

Las filosofias del lenguaje han devanado madejas para entender qué cosa es esto del
significado, como se da la comunicacion a través de tantas instancias diferentes, tantos
sistemas de diversa naturaleza -~ y tantos malentendidos. Han reflexionado menos acerca
de esa forma de incomunicacién simuladora de comunicacién, la mentira. Mucho mas, por
cierto, respecto de la falsedad l6gica, los problemas del significado en su estatus ontolégico
o de la comunicacién de intencién referencial.

¢ Qué clase de fendmeno es la mentira? Es forzoso hacer recortes y acotar ese amplio
universo del discurso. Después de un angostamiento imaginario de ese universo notamos
esto, ya adelantado aqui: la mentira presenta el rostro de la comunicacién normal. Serviran
unos ejemplos, alguien pregunta algo, (por ejemplo, ¢cumpliste con hacer las tareas? ¢ Ud.
hizo el desfalco? ¢tl rompiste la fuente de porcelana?) su interlocutor (supongamoslo
diferente segun cada caso) responde, y parece cumplirse el acto comunicativo dialogante.
Solo que, para este andlisis, ese interlocutor responde con una mentira (por ejemplo,
realicé todas las tareas, no hice el desfalco, yo no rompi la fuente). Notemos esto al pasar,
responder, en una de sus acepciones, es sinénimo de 'garantizar', 'hacerse cargo de'; como
en el ejemplo 'yo respondo por Gonzalo, es una buena persona'. Responder con una
mentira parece ser, entonces, una paradoja, un cheque sin fondos.

Pero volvamos al funcionamiento del acto comunicativo mentiroso. Si se tratara de una
comunicacion real deberia producirse una comunién en la comprensién del nucleo central
de los significados respectivos. Veamos ¢ se produce esto? Al parecer si. El mentirante (¢,0
"menthiriente"?) y el mentido comprenden lo mismo (con la salvedad de que, ese 'mismo’ es
una ficcibn comunicacional). Ambas personas saben lo que quiere decir todo lo que se dice,
las proposiciones son compartidas como mensajes desde el punto de vista semantico neto.
Como habria dicho Luis Prieto ', ambos realizan correctamente la doble clasificacion que
atribuye mensajes correctos a las respectivas sefales y descartan a la vez los mensajes
que no corresponden. Se habla y se entiende acerca de hacer las tareas, cometer un
desfalco, romper una fuente de porcelana. Las proposiciones se refieren a algo
comprensible, en la misma orientacion, por los interlocutores.

¢Es la mentira una enunciacion comunicativa? ¢Qué elementos tienen que coincidir en un
acto comunicativo? Ante todo, es claro, un intercambio de procesos linglisticos
intencionales vinculados a un cadigo (las relaciones entre el mundo de las sefiales y el de
los mensajes), ademdas, una comprension de los mensajes atribuidos a las cadenas
sintagmaticas linguisticas, es decir, los procesos de relaciones de signos en el acto del
habla. Por otra parte, circunstancias propicias a la comunicaciéon. En ese sentido asistir,
como espectadores, a un didlogo como cualquiera de los anteriormente imaginados puede
llevarnos a pensar que la comunicacién se produce: alguien pregunta algo acerca de un
referente y otro contesta algo acerca del mismo referente.

¢Hay efectivamente un acto comunicativo en esas interlocuciones? Insisto en que ese
"mismo referente" sélo en apariencia es el 'mismo'. Porque, en verdad, los interlocutores no
se estéan refiriendo a lo mismo, esto sucede de un modo diferente al grado de divergencia
en la comprension habitual de la referencia. Quiero decir que en la comunicacion de
intencion veraz, tampoco se da un 'mismo' referente desde el punto de vista interpretativo,
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puesto que diferen en medida variable las connotaciones respectivas atribuidas por los
interlocutores.

Los que responden por medio de la mentira (asi como los que tienen la iniciativa en el
mentir) no aluden a un referente real, sino ficticio (la tarea hecha, la no responsabilidad de
la trizadura, la no autoria del desfalco). La referencia propuesta desde la mentira no tiene
referente empirico (tampoco coincide el referente semantico). Frases como —hice las
tareas, —no cometi el desfalco, son referencias sin un referente en la realidad. Tienen una
realidad solamente referencial negativa, en el pensamiento. Algo asi sucede con las
proposiciones de la ficcion literaria, aun en los casos de la novela histérica, porque la
creacion literaria elabora, modifica, afiade rasgos y situaciones que no tienen respaldo
histérico, aun cuando si artistico.

¢ Qué distingue, entonces, la produccion literaria de la produccion de mentiras? Parecen
parecerse. En ambos casos hay una actividad intencional, un uso del lenguaje (una emision
en una lengua determinada), una comprensién (supuesta) de significados. La diferencia
estd en el modo como son emitidas por los emisores e interpretadas por los respectivos
receptores. José Ortega y Gasset decia (Idea del teatro ') que nos gusta ser farseados por
la farsa teatral. Mas aln, pensaba este fildsofo, necesitamos ser farseados para distraernos
de la seriedad tremenda de la vida, por tanto, quien no necesita distraerse es frivolo.
Disfrutamos con la farsa teatral por muy cruel que sea su argumento. Disfrutamos con
Hamlet y Otelo pese a la intensidad de esas situaciones despiadadas.

Estamos dispuestos a disfrutar con las mentiras literarias, teatrales. ¢Cuantas veces el
receptor de mentiras, en la vida real, disfruta con esa farsa al intuir que estd siendo
farseado? Cada uno puede responder a esa pregunta. Claro estd, no todas las mentiras
tienen la misma trascendencia y dimension. Por ejemplo, la madre que intuye que su hijo le
miente cuando dice —hice las tareas, puede dejarse llevar por la gracia en el decir, por la
voz y los gestos y disfrutar esa pequefia mentira.

Poco antes llegamos, imaginariamente, a un acuerdo: si se intuye la mentira, ésta no
funciona; si no se intuye ¢qué problema comunicacional puede haber, fuera de los
habituales de entropia linglistica? Alguien emite un mensaje, otro lo comprende. Vista
desde el funcionamiento correcto del acto mentiroso, la comunicacion funciona de un modo
paradojico, diria "metaférico”, casi poético, si no hubiera tantos casos inaceptables detras
de las mentiras . Deben quedar a un lado las llamadas "mentiras piadosas”, las mentiras
"necesarias", por ejemplo en los casos de guerra (recordemos los mensajes previos al
desembarco en Normandia) en que se transmite informacion falsa para desorientar al
enemigo. Mentiras piadosas, mentiras necesarias pueden ser casos que requieren de
interpretacion.

Dije 'metaférico’, porque en la mentira funciona un '‘como si': como si ambos
interlocutores se refirieran a lo mismo. Esta claro que no, aunque un observador
desinformado (como decia, alguien que escuche alguno de los dialogos propuestos)
no tenga como distinguir ese acto de otro acto comunicacional. Tal vez por eso
tantas veces el mentirante es un menthiriente. Queda sdlo la dimensién ética de la
comunicacién cuyos principios son dificiles de definir. En todo caso permanece
flotando en el aire la fuerza de lo inaparente, la intencion, el umbral no atravesado
por la conciencia, el borde intangible que separa la mentira cotidiana de esa otra
mentira, la ficcion artistica. ¢Qué resortes nos llevan a rechazar una y aceptar la
otra? ¢ Qué otros resortes conducen, a veces, a aceptar ambas?
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